《老人與?！氛鞣o數(shù)讀者 習(xí)近平也有海明威"情結(jié)"

美國作家海明威 （資料圖）

“生活總是讓我們遍體鱗傷，但到后來，那些受傷的地方一定會變成我們最強壯的地方。”這句話出自美國作家海明威的代表作《老人與?！?。海明威以文壇硬漢著稱，他的作品漂洋過海來到中國，影響了一代代中國人。在2014年10月15日召開的文藝工作座談會上，習(xí)近平總書記跟與會的文藝工作者們分享了自己的海明威“情結(jié)”：因為喜歡海明威的小說《老人與?！?，在第一次訪問古巴期間，他專程去了海明威當年寫《老人與?！返臈蜻?；第二次去古巴訪問時，他則抽時間去了城里海明威經(jīng)常去的酒吧，點了海明威愛喝的朗姆酒配薄荷葉加冰塊。

54年前的今天，海明威用他的方式辭別了這個世界。半個多世紀過去，他的作品為何能在國內(nèi)外無數(shù)讀者甚至于眾多文壇名家中造成巨大影響？究竟其人其文魅力何在？他與中國又有何特殊“情緣”？下面就讓我們一起來看看。

海明威與中國的一次“親密接觸”

與蔣宋夫婦共進午餐，受邀秘密會見周恩來

提及海明威，很多人第一個想到的就是他的代表作《老人與?！?，這部作品曾為他贏得了普利策獎與諾貝爾文學(xué)獎兩座桂冠。然而鮮少人知道，海明威本人曾來過中國，并有過一段時間的“親密接觸”。

1941年春，在中國抗戰(zhàn)最困難的日子里，海明威與第三任妻子瑪莎·蓋爾荷恩以職業(yè)記者、美國政府特派員身份共同來到中國。其間，海明威夫婦受到蔣介石的破格接待。蔣介石和宋美齡曾親自請海明威夫婦共進午餐，還整整談了一個下午，由宋美齡當翻譯。據(jù)說，蔣介石與海明威交談時沒戴假牙，這被視為一種“看成是家里人”的貴賓待遇。

作為來自美國的使者，海明威也見到了共產(chǎn)黨方面的周恩來。在周密的安排下，海明威夫婦與周恩來進行了一次秘密交談。蓋爾荷恩在《重慶之行》一書中曾描述過當時的情形：周恩來當天穿著一件短袖開領(lǐng)的白襯衫和一條黑色的褲子，神態(tài)安詳，樸素大方。他和海明威夫婦之間的談話是用法語進行的。賓主雙方談笑風(fēng)生，毫不拘束，就像久別重逢的老朋友。海明威夫婦從他微笑的面容和炯炯有神的眼神中，知道他明白他們之間的全部談話內(nèi)容，而無須通過翻譯。

海明威后來回憶：“周恩來是一個具有極大魅力和智慧的人，他與所有國家的駐華使館都保持著密切的聯(lián)系，他成功地使幾乎每一個在重慶與他有過接觸的人都接受共產(chǎn)黨人對于所發(fā)生的任何事情的立場。”

美國作家海明威 （資料圖）

曾受到海明威影響的中國作家

作品是冰山，只露出四分之一，還有四分之三在水里

海明威對文學(xué)創(chuàng)作有過一個非常形象貼切的比喻：作品是冰山，只露出四分之一，還有四分之三在水里。作家王朔曾在一次采訪中透露，自己的寫作曾深受海明威的影響，“認為內(nèi)心活動通過對話表現(xiàn)就夠了，也就是冰山理論那一套。那當然是一種很好的技巧，能迅速跟讀者達成默契，可見可感。”

“先鋒派”作家馬原對海明威評價極高，他曾說，文學(xué)也有第一，每個時代都有自己的文學(xué)梟雄。比如一戰(zhàn)后，海明威出現(xiàn)，在那個時代，無人出其右。海明威就是那個時代的第一，沒有人可以與之相提并論。馬原有一種寫作方式，就是在電腦屏幕前“走來走去，吐一個雙音詞，單音詞，或成語，由一旁的助手記錄下來。”他自稱這是受到了海明威的啟發(fā)，“站著寫的東西，動感特別強”。

作家王蒙也曾談到，海明威在中國有著很大的影響力，“在我的印象中，近幾十年來，似乎只有海明威、馬爾克斯對中國的文學(xué)影響較大。”

諾貝爾文學(xué)獎得主眼中的海明威

馬爾克斯憶與海明威相見，“我一眼就把他認出來了”

“我一眼就把他認出來了”，為紀念海明威逝世二十周年，1982年諾貝爾文學(xué)獎獲獎?wù)?、哥倫比亞作家加西?middot;馬爾克斯曾寫下一篇名為《與海明威相見》的文章，回憶自己與海明威遇見的唯一時刻，“我不知該上前請他接受采訪，還是向他表達我對他的無限景仰。但無論哪一樣，對我來說都不容易。我只是把手收握成杯形放在嘴邊，像叢林里的壯漢那樣大喊：‘藝——術(shù)——大——師！’”

對海明威的作品，馬爾克斯評價寫到，其作品“都洋溢著他閃閃發(fā)光但卻瞬間即逝的精神……他的長篇也包羅萬象，與之相比，他的短篇小說的精華就在于給人以這樣的印象：作品中省去了一些東西。確切地說，這正是他的作品富于神秘優(yōu)雅之感的原因。”

1949年諾貝爾文學(xué)獎得主、美國作家威廉·?？思{曾評海明威的《老人與?！罚?ldquo;這是他最優(yōu)秀的作品。時間會顯示這是我們當中任何一個人（我指的是他和我的同時代人）所能寫出的最最優(yōu)秀的單篇作品。這一次，他找到了上帝，找到了一個造物主。迄今為止，他筆下的男男女女都是自己形成的，是用自己的泥土自己塑造自己的；他們的勝利與失敗也都掌握在各自對方的手里，僅僅是為了向自己、向?qū)Ψ阶C明他們能是何等堅強的硬漢?？墒沁@一次，他提到了憐憫，提到了存在于某個地方的某種力量，是他創(chuàng)造出這一切：那個老人——他一定要逮住那條魚然后又失去它，那條魚——它定要被逮住然后又消失，那些鯊魚——它們命定要把魚從老人的手里奪走；是他創(chuàng)造出這一切，愛這一切，又憐憫這一切。這是很好的。贊美上帝，但愿創(chuàng)造出愛著與憐憫著海明威與我的那種力量——不管那是什么——約束住海明威，千萬別讓他再改動這篇作品了。”

（整理：陳苑 本文參考：北京晚報、人民政協(xié)報、現(xiàn)代快報、北京日報等）