今年是作家汪曾祺誕辰一百周年。他離開(kāi)的時(shí)間越長(zhǎng)，受到的推崇越高。

 

汪曾祺為世人認(rèn)知的身份，從上世紀(jì)六七十年代《沙家浜》的編劇，八十年代“文革”后回歸的老作家、短篇高手、鄉(xiāng)土文學(xué)作者，漸漸變成了文人、最后的士大夫、美食家。他成為一個(gè)超越文學(xué)范疇的文化符號(hào)。甚至他的各種生活軼事也成為各種報(bào)刊、網(wǎng)文和后輩作家津津樂(lè)道、反復(fù)書寫的題材。

 

　　“人間”所有 “萬(wàn)物”一切

 

這一年，與汪曾祺相關(guān)的出版物蔚為大觀，對(duì)汪曾祺的作品、人生、理念做了全方位、無(wú)死角的掃描、梳理、結(jié)集。筆者做了一個(gè)粗略統(tǒng)計(jì)，在當(dāng)當(dāng)網(wǎng)鍵入“汪曾祺”，顯示2020年以來(lái)出版的他的著作不少于65本。這些書籍涉及北京、上海、江蘇、浙江、貴州等13個(gè)省市至少25家出版社，還不包括參與其間的各種圖書出版公司。如果我們把出版時(shí)限放到2019年1月人民文學(xué)出版社《汪曾祺全集》（十二卷）出版以后，一年多來(lái)各家出版社出版的汪曾祺作品在100種上下。而從1949年汪曾祺在上海文化生活出版社出版《邂逅集》，到1998年北京師范大學(xué)為他第一次出版《汪曾祺全集》（八卷）之前，共有24本/套作品集面世，2020年至今出版作品量是這50年間的兩倍還多。

 

2019年以來(lái)出版的汪曾祺作品，一類是系統(tǒng)全面展示汪曾祺創(chuàng)造生涯的作品合集，首推人民文學(xué)出版社《汪曾祺全集》，收入迄今為止發(fā)現(xiàn)的汪曾祺全部文學(xué)作品以及書信、題跋等日常文書，比1998年北師大全集更豐富全面。之后，人文社以全集為依托出版了汪曾祺小說(shuō)、散文、詩(shī)歌等全編，供只對(duì)汪曾祺某方面創(chuàng)作有需求的讀者選購(gòu)。

 

2019年年中，上海三聯(lián)書店出版了《汪曾祺自編文集》十四種，都是汪在世時(shí)出版的自選集的再版。這些書為作者自行選定，更能代表作者本人意圖。2020年河南文藝出版社出版《汪曾祺集·散文六種》，與《自編文集》中的六種重合。該集編輯指出，對(duì)比作者原稿和其他資料，由編者對(duì)曾經(jīng)出版中的錯(cuò)訛做了修改后重新出版，較之原版更接近作者本意。

 

2020年浙江文藝出版社推出《汪曾祺別集》。別集主編、汪曾祺之子汪朗說(shuō)，“‘別集’，本來(lái)是汪曾祺為老師沈從文的一套書踅摸出的名字，如今用到了他的作品集上。”這套書的特點(diǎn)是由熟悉汪的作家或親屬擔(dān)任分冊(cè)主編，將汪的作品分類放入各冊(cè)，再輔以書信、序跋、圖片等。其中某分冊(cè)編者，為圖造勢(shì)，曾于前幾月在北京地下通道擺地?cái)傄惶欤坪跣Ч⒉伙@著。

 

套裝書之外，是汪曾祺單冊(cè)的作品集，涵蓋小說(shuō)、散文、詩(shī)歌、書信、自傳、書畫等。光書信集就出了兩種，《汪曾祺書信全編》《汪曾祺書信集》，一年里為一個(gè)作家非主要?jiǎng)?chuàng)作形式的書信出兩個(gè)集子，恐不多見(jiàn)。小說(shuō)、散文集按題材分，有寫故鄉(xiāng)高郵的《拾讀汪曾祺》，寫昆明的《泡茶館》，寫張家口的《七里茶坊》，寫沈從文的《星斗其文 赤子其人》，專以聊齋為題材的《聊齋新義》，以寫作技巧為主題的《汪曾祺的寫作課》。自傳也有兩本，《汪曾祺回憶錄》和用他文學(xué)作品串起來(lái)的文學(xué)自傳《寧作我》。汪曾祺作文之余雅愛(ài)書畫，此前他家人曾經(jīng)出過(guò)一本他的書畫集，印量少難得一見(jiàn)。今年和書畫相關(guān)的一氣兒也是兩本，《汪曾祺書畫小品集》《汪曾祺散文繪畫精選集》。

 

這許多集子中，最多的是散文集，散文中寫美食的又最受歡迎。或許《人間草木》一文太過(guò)知名，新編集子起名都喜歡用個(gè)“人間”，《人間有趣》《人間有戲》《人間食事》《人間小暖》《人間至味》《人間滋味》，還有《人間有味是清歡》。“萬(wàn)物”也是常選項(xiàng)，《萬(wàn)物有趣》《萬(wàn)物靜觀皆有靈》，還有兩個(gè)詞都占上的《萬(wàn)物可期 人間值得》。

 

還有的另辟蹊徑，如專為配合語(yǔ)文教材八年級(jí)上的《昆明的雨》，買書附帶音頻的《鄉(xiāng)愁：誦讀汪曾祺》《讓畫眉自由地唱它自己的歌》。更有其他作家對(duì)汪曾祺的評(píng)論成集《百年曾祺：1920—2020》，專門研究汪作品中和生活中的吃食的《流動(dòng)的味道：汪曾祺食譜》等。

 

　　看一本等于看十本

 

筆者從90年代末開(kāi)始閱讀汪曾祺，基本通讀了北師大八卷本《汪曾祺全集》，也算汪先生的一個(gè)小擁躉?？吹绞忻嫔铣霭娴耐粝壬魅绱酥?，一則以喜，一則以疑。

 

我相信這里面很多出版物的編者都真正熱愛(ài)汪曾祺，希望能為讀者閱讀汪曾祺提供更多選擇，全集如此、別集如此、自編文集如此，花費(fèi)大量心思核對(duì)原稿的校訂集亦如此。但不可否認(rèn)，近似、雷同現(xiàn)象也很明顯。畢竟作品總量就這么多，其中優(yōu)秀的作品也只有這些，大部分集子都集中在他的散文創(chuàng)作，這其中又側(cè)重他“美食家”“士大夫”身份的部分，選來(lái)選去都是那些篇，看一本約等于看十本?？梢哉f(shuō)，已經(jīng)多到?jīng)]有必要的程度。

 

近年圖書出版搶風(fēng)口現(xiàn)象十分嚴(yán)重。一個(gè)作者作品受歡迎，或者近期某一題材受歡迎，都會(huì)有大批圖書迅速出版。這幾年文物熱、故宮熱，相關(guān)圖書出了一大堆，良莠不齊恐難避免。讀者看重作者和題材，至于哪家出版社出版，大部分讀者也并不挑剔。如果內(nèi)容差不多，價(jià)格便宜就好。

 

衣服當(dāng)季、當(dāng)年沒(méi)賣出去，流行趨勢(shì)過(guò)了不再好賣。圖書不一樣，沒(méi)什么人介意買一本十年前出版的書。“長(zhǎng)尾理論”本就是從圖書銷售研究得出。只要這個(gè)作者進(jìn)入常銷書作者行列，銷售周期就會(huì)足夠長(zhǎng)，出版了就能持續(xù)賣?？纯催M(jìn)入語(yǔ)文教材的著名現(xiàn)代作家，每個(gè)人都有多少個(gè)版本的出版物，老舍光叫《想北平》的集子，就有至少八種之多。

 

許多以前體量不夠的作品，近年來(lái)也都能出成一本書。以《聊齋新義》為例，汪曾祺晚年從聊齋中選取了13篇進(jìn)行改寫，有人認(rèn)為這是他晚年很重要的作品。拋開(kāi)文學(xué)意義，不能否認(rèn)這13篇加起來(lái)字?jǐn)?shù)很少，少到出個(gè)小冊(cè)子也顯得薄。但當(dāng)給每篇配上一幅插圖，再將聊齋原文影印附后，配上手稿照片，拉大天頭地腳，放大字號(hào)、行距，就成了一本定價(jià)超過(guò)50元的相當(dāng)漂亮的書。像“三聯(lián)精選”“文史知識(shí)文庫(kù)”，新版都比當(dāng)初所讀厚了不止一倍，讓筆者常有恍惚之感，這本書到底看過(guò)沒(méi)有。

 

　　被小資 被雞湯 被矮化

 

《活得有趣就是一個(gè)人永遠(yuǎn)的好天氣》《不食人間煙火且飲半杯風(fēng)霜》《游蹤行旅亦有趣》《生活，是很好玩的》《家人閑坐燈火可親》，這都是最近出版的汪曾祺文集的名字，卻都不像是汪曾祺自己能寫出的文字。從這些書名可以看出，出版方是要將他納入帶有小資情調(diào)的輕閱讀范疇，滿足所謂的對(duì)“散淡”“自在”“士大夫”的想象。

 

汪曾祺算是京派文學(xué)一分子，和其他京派作者一樣都曾以“看夕陽(yáng)，看秋河，看花，聽(tīng)雨，聞香，喝不求解渴的酒，吃不求飽的點(diǎn)心”為內(nèi)容寫過(guò)作品，但這些作品，并不是公眾號(hào)小資寫手編造的“雅致生活”和小情緒、小趣味、小感傷。汪曾祺展示的輕松、散淡和生活態(tài)度，是“已識(shí)乾坤大”后的“猶憐草木青”，更具有深厚的人道主義情懷。現(xiàn)在的某些出版態(tài)度，是對(duì)他的矮化或者簡(jiǎn)單化。幾年前有研究者發(fā)現(xiàn)，在汪的集子里收入了別人的作品。誤植進(jìn)去的作品，就是綿軟的心靈雞湯。可見(jiàn)對(duì)汪錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)，已經(jīng)影響到圖書編者的判斷，或者說(shuō)有的編者是多么希望汪寫的是這種文字。不僅是汪，許多具有豐富內(nèi)涵的作者，被出版者貼上了和雞湯文作者一樣輕薄的標(biāo)簽。

 

近年來(lái)對(duì)汪曾祺作品的出版，正反映出泛文化讀物出版已經(jīng)相當(dāng)商業(yè)化，導(dǎo)致雷同問(wèn)題嚴(yán)重；圖書出版機(jī)構(gòu)熱衷出經(jīng)典、趕風(fēng)口；小冊(cè)子、簡(jiǎn)裝本少，大部頭或者“制造”的大部頭多；圖書出版迎合而非引導(dǎo)閱讀取向，輕閱讀趨勢(shì)明顯。從文化角度看，這種狀況可能不合理，但商業(yè)邏輯順暢。

 

汪曾祺說(shuō)，“外面的世界很精彩，我的世界很平常”，這平常只能是他內(nèi)心的平常，作為當(dāng)紅的文化人物，必將成為文化產(chǎn)業(yè)中的一個(gè)點(diǎn)，成為外面世界的一部分，既精彩也喧囂的一部分。（辛酉生）