夕陽西下，邊巴迎著喜馬拉雅北麓入秋的疾風(fēng)，一邊打烏爾朵（藏語，牧人趕牛羊的投石工具），一邊大聲吆喝著趕羊群回圈。盡管長年風(fēng)吹日曬在他臉上留下一道道“溝壑”，在海拔4400米的草場，心情歡快的邊巴仍健步如飛。

 

 

47歲的邊巴在西藏日喀則市定日縣尼轄鄉(xiāng)宗措村高山牧場里放牧（10月22日攝）。 新華社記者 陳尚才 攝

 

今年47歲的邊巴，是西藏日喀則市宗措村村民。他還有個身份，是村里崗巴羊養(yǎng)殖合作社的“首席羊倌”。放了30多年羊的他，加盟合作社后第一次有了真金白銀的收入，他說：“還是合作力量大！”

 

邊巴所在的宗措村，是定日縣尼轄鄉(xiāng)鄉(xiāng)政府駐地。尼轄，藏語意為“太陽升起的地方”，然而，因地處偏僻、無霜期短、風(fēng)沙大、荒漠化嚴(yán)重等原因，這座距離珠穆朗瑪峰不足百公里的村莊，似乎從未體驗“向陽而生”的溫暖。

 

 

這是西藏日喀則市定日縣尼轄鄉(xiāng)宗措村崗巴羊養(yǎng)殖農(nóng)民專業(yè)合作社（10月22日攝，無人機照片）。 新華社記者 陳尚才 攝

 

幾個月前，西藏自治區(qū)黨委宣傳部駐宗措村工作隊隊長劉國亮初來乍到，就聽說了村里不堪回首的往事。

 

“別人家的青稞長在地里，而在宗措村，不少人家的糧食卻長在拇指上。”劉國亮說，以前每到青黃不接時節(jié)，村民們成群結(jié)隊外出乞討。“雙手伸出大拇指，說出‘咕嘰咕嘰’（藏語，請求的意思）的乞討語，就這樣把青稞討回家。”前幾年宗措村的乞討現(xiàn)象雖然少了，但全村人均收入在縣里仍排名倒數(shù)。

 

黨的脫貧攻堅政策，讓這座遠(yuǎn)近有名的貧困村出現(xiàn)轉(zhuǎn)機。

 

2015年4月尼泊爾地震后，距離中尼邊境不遠(yuǎn)的宗措村震后重建。全體村民搬出危舊住房，村兩委、駐村工作隊又在上級幫助下，籌劃起了產(chǎn)業(yè)發(fā)展。打破資源匱乏瓶頸，成立合作社集中養(yǎng)羊，成了村里的新選擇。

 

村黨支部書記索朗親自掛帥，出資擔(dān)任合作社理事長。村干部外出學(xué)習(xí)，回村后又馬不停蹄走家串戶，發(fā)動村民入股加盟。發(fā)現(xiàn)村民們猶豫不決，索朗書記拍著胸脯承諾：“入股的人賺了是自己的，賠了算在我頭上。”2019年3月，宗措村崗巴羊養(yǎng)殖農(nóng)民專業(yè)合作社正式運轉(zhuǎn)。

 

 

西藏日喀則市定日縣尼轄鄉(xiāng)宗措村村民在高山牧場放牧（10月22日攝，無人機照片）。 新華社記者 李楨宇 攝

 

邊巴是宗措村最大的養(yǎng)羊戶。他將全家80頭綿羊折價入股后，憑借豐富經(jīng)驗被聘為合作社的放牧員。在新崗位上，邊巴接觸到了全新養(yǎng)殖方法：合作社引進良種，不斷優(yōu)化羊群品質(zhì)；放牧?xí)r合理分群，避免綿羊覓食時飽餓不均；進入冬季，合作社減少外出放牧?xí)r間，購進草料在羊舍內(nèi)補飼……

 

由于飼養(yǎng)得當(dāng)，第一批綿羊出欄，平均每只比邊巴之前養(yǎng)的重十幾斤，崗巴羊肉質(zhì)細(xì)嫩、味道鮮美、無膻味的特征也得到了充分體現(xiàn)，在市場上供不應(yīng)求。索朗介紹，成立當(dāng)年，合作社收入就達(dá)73萬元，今年以來收入已超過100萬元，預(yù)計年底全村戶均分紅可達(dá)萬元以上。

 

以前邊巴自己放牧?xí)r，一年到頭除了宰十多只羊供全家食用外，基本沒有收入。加盟合作社后，他一年工資就有2.8萬元，今年80只羊的入股分紅更是有望達(dá)到4萬元。

 

邊巴對他的“羊倌”工作特別上心。“放自家的羊，丟失幾只頂多被哥哥罵一頓。”他說，“現(xiàn)在放集體的羊，可不敢被野狼、猞猁叼走。”聊不到幾分鐘，邊巴就“丟”下記者，跑著追趕已經(jīng)走遠(yuǎn)的羊群。

 

 

鳥瞰西藏日喀則市定日縣尼轄鄉(xiāng)宗措村（10月22日攝，無人機照片）。 新華社記者 李楨宇 攝

 

除了助力增收，合作社的科學(xué)、集中養(yǎng)殖還最大限度保護了草場，宗措村的勞動力也因此得到解放，現(xiàn)在全村外出務(wù)工人員已經(jīng)從過去的三四十人增加到一百多人。尼轄鄉(xiāng)鄉(xiāng)長李慶華說，村民們過去是各自為戰(zhàn)，現(xiàn)在逐漸形成了集體意識，“今年合作社擴建羊舍，大家出工出勞，平時碰到趕羊裝車、卸運牧草等臨時任務(wù)，很多人會無償幫忙。”

 

一家合作社改變了貧困村的面貌，索朗說，村里增強凝聚力和向心力，村民們組織起來發(fā)展生產(chǎn)，才是真正的“向陽而生”。

 

索朗透露，正是看好集體合作的潛力，村民們將全部土地入股了合作社。“通過提高種植和養(yǎng)殖效率，進一步解放勞動力，宗措村的日子將會越過越好。”

 

新華社拉薩10月27日電 （記者王炳坤、陳尚才）