良渚文化和“最初的中國”

作者:李新偉(中國社會科學院考古研究所研究員)

 

2019年,良渚古城遺址申遺成功,學界振奮之余,也面臨一個自己長期爭論、公眾萬分關(guān)切、看似簡單、實則復雜的問題:良渚古城遺址為代表的高級政治—文化體的出現(xiàn)與中國文明的形成是什么關(guān)系?甚至發(fā)問:良渚文化是不是中國文明?

 

大一統(tǒng)“怪圈”的錯誤認識

 

這樣的疑惑源于對中國文明形成的錯誤理解,蘇秉琦先生將這種認知稱作大一統(tǒng)“怪圈”。

 

第一個錯誤是:“黃河流域中心”或“中原中心”模式。在這樣的模式下,或認為中國史前文化的演進一直是在先進的中原地區(qū)的引領(lǐng)下完成的,這樣的引領(lǐng)推動了各地區(qū)的一體化,形成“文化上的早期中國”這樣一個文化共同體;或認為中原地區(qū)因地處“花心”一樣的核心地理位置,“易于受到周圍文化的激蕩和影響,能夠從各方面吸收有利于本身發(fā)展的先進因素,因而有條件最早進入文明社會”,率先形成達到“早期國家”級別的政治—文化體,被“花瓣”一樣的周邊地區(qū)尊奉、也尊稱為“中國”。此“最早的中國”呼聲最高的競爭者包括夏王朝對應的以洛陽盆地為中心的二里頭文化,以及與古史記載的堯的統(tǒng)治中心相符的晉南臨汾盆地的陶寺文化。良渚文化處于被引領(lǐng)的地位,未得花心之正位,屬于周邊花瓣之一,不能作為中國文明的代表。

 

更有學者將二里頭文化的出現(xiàn)解讀成與以前各地區(qū)文化發(fā)展沒有密切關(guān)系,是“斷裂”式地橫空出世,是“西風”勁吹、“青銅文明”傳入的結(jié)果,中國文明形成因此呈現(xiàn)出“無邊落木蕭蕭下”“我花開后百花殺”和“月明星稀”的畫面。也就是說,距今約3800年的二里頭文化定鼎中原之前,很難說中國文明已經(jīng)形成,良渚文化的地位更是可以忽略。

 

第二個錯誤認知是中國早期文明重王權(quán)和軍權(quán)而排斥神權(quán)。

 

依據(jù)仰韶文化廟底溝時期的西坡遺址和墓地的重要發(fā)現(xiàn),有學者總結(jié)出“仰韶古國”的發(fā)展模式是“軍權(quán)、王權(quán)結(jié)合的基礎(chǔ)上突出王權(quán)”,具有“穩(wěn)定內(nèi)斂、重貴輕富、井然有禮、樸實執(zhí)中”等“令人仰慕”和“足以服人”優(yōu)良品質(zhì)。這樣的社會發(fā)展道路更加務實,通過祖先崇拜維系的社會群體也更加穩(wěn)定,持續(xù)發(fā)展,成為三代文明之開端,此后數(shù)千年綿延不斷。

 

與此相反,紅山社會獨重神權(quán),良渚社會雖然王權(quán)、軍權(quán)和神權(quán)并重但仍以神權(quán)為主,兩者均屬于“神權(quán)高于一切”的模式,“無所節(jié)制地將社會財富大量揮霍于非生產(chǎn)性的宗教祭祀設(shè)施的建設(shè)和活動上,掏空了社會機體正常運轉(zhuǎn)和持續(xù)發(fā)展的基礎(chǔ),使社會失去了進一步發(fā)展的動力”;同時“掌握神權(quán)的巫師,不是靠自己的軍事才能和行政才能管理國家,而是靠向神致祭、同神對話秉承神的意志和個人想象來實現(xiàn)領(lǐng)導”,這導致此模式的必然失敗。

 

良渚文化和“最初的中國”

 

良渚遺址公園一隅 杭慶龍攝/光明圖片

 

良渚文化和“最初的中國”

 

湖北天門石家河遺址出土的神人頭像 資料圖片

 

良渚文化和“最初的中國”

 

紅山文化的玉勾云形器 李韻攝/光明圖片

 

良渚文化和“最初的中國”

 

良渚遺址出土玉器上的神面 資料圖片

 

良渚文化和“最初的中國”

 

良渚遺址出土的神人獸面紋玉琮李韻攝/光明圖片

 

良渚文化和“最初的中國”

 

石峁遺址大臺基南護墻出土的石雕細部 資料圖片

 

“最初的中國”的新視角

 

20世紀80年代,蘇秉琦提出的“區(qū)系類型”和張光直提出的“中國相互作用圈”模式,跳出了“中原中心”模式的“怪圈”,正確指出中國史前文化的演進并無強勢中心的主導,距今6000年至5300年期間,各地區(qū)獨立奮進,在自身傳統(tǒng)基礎(chǔ)上發(fā)生“裂變”,都達到過相當高的發(fā)展程度,出現(xiàn)蘇秉琦形容為“滿天星斗”的眾多“古國”;在獨立發(fā)展的同時,各地區(qū)也因密切交流和“撞擊”,形成了一個與早期歷史時期中國的核心范圍契合的自然地理和文化地理范圍的認知,催生了蘇秉琦所說的“共識的中國”或張光直所說的“最初的中國”。這個“中國”并非占據(jù)“天下之中”的某個高級文明體,而是相當于周人所言“普天之下,莫非王土”中的“天下”,是覆蓋《禹貢》“九州”范圍的文化共同體。

 

在這一模式中,“古國”的出現(xiàn)和“最初的中國”的誕生可以被認為是中國文明形成的標志,“中華文明五千年”并非虛言。在此之后,“最初的中國”內(nèi)各地區(qū)發(fā)生了跌宕起伏的文化興衰和動蕩整合,包括約距今5300之后紅山文化、凌家灘遺存和廟底溝類型等“原生型”的古國衰落、大汶口文化之西進和屈家?guī)X文化的北進;約距今5300年至4300年良渚的興起和衰落;約距今4300至3800年陶寺文化的興起、石峁的興起、石家河文化的興起、河南和山東龍山文化諸城林立局面的形成、龍山文化勢力之南下和后石家河文化的衰落;以及距今3800年二里頭文化的勃興。所有這些重大事件都應該以“最初的中國”的視角去解讀,即每一個事件都不是獨立的,都源于各地區(qū)的互動,也會對各地區(qū)產(chǎn)生深刻影響。正是在這樣的互動中,各地區(qū)彼此吸收著經(jīng)驗和教訓,開展著適合本地區(qū)文化傳統(tǒng)的政治實踐,各地區(qū)的一體化也因此日益加強,一些成功的王者開始產(chǎn)生天下一體、協(xié)和萬邦的政治理想,構(gòu)思蘇秉琦所說的“理想的中國”,直至距今3100年前后,周人終于第一次以中國特色的政治制度實現(xiàn)了“普天之下,莫非王土”的理想,建立起“現(xiàn)實的中國”。

 

良渚文化和中國文明的關(guān)系正需在此“最初的中國”視角下認識。

 

“熔合”的碩果

 

良渚文化達到了前所未有的社會發(fā)展高度,其開創(chuàng)性成果至少包括以下幾項。

 

一是興建中國史前時代第一個都邑。浙江余杭良渚古城分為三重,內(nèi)城面積約300萬平方米,外有郭城,總面積達800萬平方米。內(nèi)城中心為人工堆筑的面積達30萬平方米的莫角山,上有35處大型建筑基址。

 

二是首次完成大規(guī)模水利系統(tǒng)的建設(shè)。古城周邊水利設(shè)施包括阻擋山洪的土筑水壩和引水渠道,水利調(diào)節(jié)面積達100平方千米以上。

 

三是對大量農(nóng)產(chǎn)品的控制。古城內(nèi)倉儲區(qū)發(fā)現(xiàn)稻谷遺存近200噸,附近的茅山遺址發(fā)現(xiàn)5.5萬平方米稻田,被稱作“國營”農(nóng)場。

 

四是社會上層對大規(guī)模手工業(yè)生產(chǎn)的管理。古城內(nèi)及周圍區(qū)域發(fā)現(xiàn)玉器、石器等作坊。

 

五是完成薩滿式宗教的系統(tǒng)化,使之成為凝聚和管理社會的重要手段。高等級墓葬以儀式用玉器為最重要的隨葬品,琮和璧等玉器上有達到微雕水平的神人獸面和神鳥等精細刻畫圖像,蘊涵宇宙觀和宗教信仰,表明神權(quán)的突出地位。

 

六是制度化的王權(quán)和軍權(quán)的形成。主要證據(jù)是高等級墓大量隨葬玉鉞和石鉞。

 

良渚文化分布的環(huán)太湖地區(qū),聚落等級清晰,以玉器為核心的宗教信仰及禮制系統(tǒng)具有廣泛的一致性。因此,學界普遍認為良渚社會基本符合中國考古學對于“文明”社會的定義,形成了比一般“古國”更加成熟、可以稱作“早期國家”的高級政體。良渚古城被列入世界文化遺產(chǎn)名錄,正表明世界學界對其文明發(fā)展水平的認可。

 

從由陶器反映的文化面貌和分布地域看,良渚文化的主體人群應來自崧澤文化,但東山村崧澤文化大墓中以陶器為主要隨葬品,未見具有宗教內(nèi)涵的玉器。良渚和宗教氣氛濃厚的凌家灘的聯(lián)系久已引人注目,凌家灘的突然衰落和良渚遺址群的勃然興起應該不是偶然的巧合。紅山文化對良渚的影響也日益明確。牛河梁儀式中心表明紅山社會上層以宗教權(quán)力構(gòu)建了龐大的政治組織,這樣的前無古人的實踐很可能被傳遞給良渚,成為其構(gòu)建同樣以宗教為核心的高級政體的范本。

 

總之,良渚早期國家是熔合“最初的中國”內(nèi)各地區(qū)政治實踐經(jīng)驗出創(chuàng)造的輝煌成果。

 

宗教傳統(tǒng)的傳承

 

良渚文化的衰落是距今4300年前后“最初的中國”內(nèi)的重大事件,并非誤入歧途的反面典型黯然離場,而是產(chǎn)生了深刻影響,其中良渚整合過的薩滿宗教傳統(tǒng)的傳播力尤其引人注目。良渚最重要的玉器琮和璧在各地廣泛流行,源自良渚宗教的獠牙神面、龍形動物、神鳥和代表昆蟲蛻變和羽化法力的蟬的形象在龍山文化、后石家河文化、陶寺文化和石峁文化中以不同的方式被突出表現(xiàn),玉器成為這些文化表達權(quán)力和等級的重要載體。

 

這些現(xiàn)象讓人聯(lián)想起中美洲地區(qū)在特奧提瓦坎文明衰落后,瑪雅文明各城邦對這一圣地的爭相模仿;以及瑪雅文明衰落后新的羽蛇神信仰的廣泛流行。這些薩滿式宗教元素其實也被二里頭文化繼承,并一直沿襲到商代晚期。中國文明和世界范圍內(nèi)的其他原生文明都一樣重視宗教神權(quán)。

 

良渚文化的影響應該不僅限于宗教傳統(tǒng),石峁遺址和龍山文化堯王城遺址同樣具有兩重城墻環(huán)護高臺的都邑布局,堯王城遺址發(fā)現(xiàn)與良渚類似的底部鋪墊石塊的筑城技術(shù)。我們相信,隨著考古資料的豐富和研究的深入,上述良渚在六個方面的創(chuàng)造性實踐的影響都會越來越清晰,良渚在中國文明形成進程中承前啟后的重要地位也會越來越明確。

 

簡而言之,良渚文化是中華文明的重要組成部分;良渚早期國家的出現(xiàn)是中華文明5000多年的重要實證,是“最初的中國”第一個燦爛結(jié)晶;良渚文化對龍山時代和夏商時期中華文明的發(fā)展產(chǎn)生了深刻影響。良渚申遺的成功再次提醒我們,應以“最初的中國”內(nèi)各地區(qū)多元互動、“撞擊”“熔合”的視角分析中國文明起源的宏大進程,跳出“大一統(tǒng)”的怪圈和古史的窠臼,建立真正的“中國學派”的文明起源理論體系,領(lǐng)悟中國文明的特質(zhì)。