我第一次來(lái)到北京是在夏天。2015年的北京大學(xué)里洋溢著青春的氣息，未名湖畔風(fēng)光優(yōu)美，漫步在校園里，我暢想著百年來(lái)歷史人文，便感覺(jué)自己也成為偉大進(jìn)程的參與者之一?；蛟S便是在那時(shí)，我與北京結(jié)下了不解之緣。

張毓中（右一）帶父親參觀北京前門(mén)大街。（圖片由作者提供 中國(guó)臺(tái)灣網(wǎng)發(fā)）

許多人選擇北京是為一份薪資，但比起個(gè)人發(fā)展，我更被其中的文化氣息吸引。在故宮黃瓦紅墻邊，樹(shù)影悠悠晃動(dòng)，是曾經(jīng)的帝都顯而不彰的輝煌；國(guó)家博物館內(nèi)，陳列著華夏五千年的歷史，以及前人的心血結(jié)晶；居庸關(guān)長(zhǎng)城上，我與同學(xué)們踩著的每一層階梯，都承載著國(guó)家對(duì)于保衛(wèi)疆土的意志。眺望遠(yuǎn)方，天空是那么遙遠(yuǎn)，無(wú)邊無(wú)際，那樣的北京是我所期盼、所惦記在心的。

張毓中在居庸關(guān)長(zhǎng)城。（圖片由作者提供 中國(guó)臺(tái)灣網(wǎng)發(fā)）

或許正因如此，我在2019年正式來(lái)到北京工作。第一份工作在東四胡同里，那日我根據(jù)地圖指示，沿著彎曲的胡同來(lái)到一處四合院前。這顛覆了我對(duì)設(shè)計(jì)公司應(yīng)該在寫(xiě)字樓里、且光鮮亮麗的刻板印象。光頭的老板端著一副黑框眼鏡，他告訴我，只有在這樣的老院子，才能感受到四季起伏更迭。我被他的這番話打動(dòng)了，自此在四合院里鉆研秋葉的形狀。

在短暫而忙碌的季節(jié)里，我們偶爾到隔壁胡同的烤羊腿餐廳敘餐。同事們大多來(lái)自東北，一個(gè)個(gè)心口直快，他們熱切詢(xún)問(wèn)我臺(tái)灣的許多問(wèn)題：是不是你們都像偶像劇里一樣說(shuō)話呀？你們臺(tái)灣夜市有什么好吃的？對(duì)大陸有什么印象？

我告訴他們，我的祖籍河南，三代人在半個(gè)世紀(jì)內(nèi)輾轉(zhuǎn)流離?，F(xiàn)在回到大陸，甚至在首都學(xué)習(xí)、打拼，這是我一直想做的事情。

不得不說(shuō)對(duì)臺(tái)灣人而言，來(lái)到大陸工作不是件容易的事情。北方天候干燥，風(fēng)土人情、飲食口味與南方截然不同。初來(lái)乍到時(shí)總有許多不習(xí)慣，比如用語(yǔ)差異，我曾將“衛(wèi)生紙”說(shuō)成“衛(wèi)生巾”引起笑話。在應(yīng)酬與工作習(xí)慣上，北京的節(jié)奏也更快，對(duì)許多臺(tái)青而言適應(yīng)是很大的難題。

然而，即便在種種困難中，我們依然感受到來(lái)自大陸同胞的溫暖。黑龍江同事告訴我，在他們老家，外頭潑一盆熱水都可以結(jié)成冰。另一名浙江同事則說(shuō)，北方有暖氣才不冷呢，我們那兒冷都是透到骨子里的。他們教會(huì)我柔韌并具的生活方式，讓我?guī)е@份精神前往第二份工作，我被挖角到一家商業(yè)地產(chǎn)公司，擔(dān)任市場(chǎng)總監(jiān)。

在商場(chǎng)中，我學(xué)到文化如何落地成生活、如何成為人們?nèi)粘５囊徊糠?。我得以將自己的所學(xué)運(yùn)用在工作中，熱愛(ài)慢慢化為現(xiàn)實(shí)。老板的信任與同事的支持，讓我大展手腳。

臺(tái)灣是個(gè)比較小的地方，從課本上所理解到的大陸與現(xiàn)實(shí)看到的大陸有著落差。課本是死板地告訴我們地理方位、歷史年代，但我在北京接觸到一個(gè)個(gè)真實(shí)的人，來(lái)自四面八方的他們告訴我家鄉(xiāng)的模樣、北京的模樣，讓我無(wú)限憧憬著。于是我將他們與我的故事寫(xiě)下來(lái)，成為我的第一本書(shū)。

偶爾會(huì)想，如果不是因?yàn)檫x擇來(lái)北京，選擇來(lái)到這個(gè)充滿挑戰(zhàn)與新鮮的環(huán)境，我會(huì)成為什么樣的人？會(huì)成就什么樣的事情？

張毓中（右二）與河南家人于三門(mén)峽陜洲地坑院前合照。（圖片由作者提供 中國(guó)臺(tái)灣網(wǎng)發(fā)）

這三年間，我擔(dān)任過(guò)市場(chǎng)總監(jiān)，寫(xiě)完了一本書(shū)，旅行過(guò)內(nèi)蒙古、浙江、上海、廣西等地，更帶著父親返鄉(xiāng)尋根。當(dāng)隔著海峽的家人相擁時(shí)，我們都落下眼淚。

從最初，在北京大學(xué)里埋下的種子慢慢發(fā)芽，走向故宮、長(zhǎng)城，走向東四胡同。在離職之后，我選擇用自己的雙眼與雙腳，去見(jiàn)證這塊土地，而現(xiàn)在回首，那正是我所向往的“中國(guó)夢(mèng)”吧?。ㄗ髡撸簭堌怪校诰┡_(tái)灣青年、自媒體創(chuàng)作者、攝影師）