“中華傳統(tǒng)工匠在寶島”速寫之二:世代傳續(xù)的“頭手工課”

新華社臺(tái)北2月23日電(記者黃揚(yáng)、趙博)人來人往的鹿港老街里,一處紅磚老宅半掩著門??拷?xì)聽,門內(nèi)刻刀游走于木塊之上的輕微聲響引著記者推開門,造型各異、栩栩如生的木雕造像映入眼簾,一位須發(fā)斑白的老人正專心雕刻,修飾著木雕。

 

老宅名為“松林居”,曾是鹿港木雕匠人李松林的工作室。1998年,李松林老人故去,子承父業(yè)的正是記者眼前這名老翁——李松林的四子李秉圭。

 

早年間,鹿港當(dāng)?shù)匦薰艅x、建大廟時(shí),為求盡善盡美,總會(huì)從大陸聘請(qǐng)功力一流的匠師來指導(dǎo)修建工程。許多匠師便因此留在臺(tái)灣,落地生根。李家祖先便是其中之一。

 

清道光年間,李家先祖李克鳩從福建永春到臺(tái)灣,參與鹿港龍山寺的木雕制作,此后定居鹿港,世代傳承木雕技藝,至李秉圭是第五代。

 

李秉圭從小就在父親身邊當(dāng)助手,協(xié)助描稿、雕刻、上彩。談及父親,李秉圭滿是崇敬:“父親毫無疑問是木雕這行當(dāng)中的‘頭手’。”

 

閩南話中,“頭手”指代一項(xiàng)工作的負(fù)責(zé)人,也比喻技藝高超的人。每有建設(shè)寺廟等大型工程時(shí),便需要靠各行各業(yè)的“頭手”師傅各顯神通、發(fā)揮絕技,引領(lǐng)旗下匠人各司其職。李松林承擔(dān)過重修鹿港天后宮的工作,也從事過許多寺廟木雕的制作,臺(tái)灣許多廟宇可見其手筆。

 

“做手工藝這一行,最要緊的是兩個(gè)器官,就是頭和手。腦袋要想,手要?jiǎng)印?rdquo;李秉圭說,手藝人要將“頭手”視為目標(biāo),并將此當(dāng)作每日督促自己完成的“工課”。在他看來,“頭手工課”不僅是技藝上的追求,也是祖輩精神的傳承。

 

李秉圭回憶,老一輩師傅對(duì)學(xué)徒要求嚴(yán)格、一絲不茍,父親對(duì)他也是如此。“滿分100分,你達(dá)到80分90分,他不會(huì)滿意,會(huì)要求做到100分,甚至120分。”

 

動(dòng)手完成一尊木雕通常要兩三個(gè)月,不過在李秉圭看來,更耗費(fèi)時(shí)間與精力的,是動(dòng)腦筋構(gòu)思造型的過程。

 

李秉圭說,過去木雕作品多用于廟宇建筑或?qū)嵱眉揖?,老一輩?duì)傳統(tǒng)木雕的看法重寫實(shí)、輕寫意。隨著時(shí)代變化,木雕的作用漸漸從生活實(shí)用轉(zhuǎn)向藝術(shù)收藏,這就要求創(chuàng)作者不僅有“巧手”,更要有“巧思”,能在作品中呈現(xiàn)“自己的面貌”。

 

李秉圭年少時(shí),常見到一位長(zhǎng)輩近視嚴(yán)重,每每讀書看報(bào),若沒戴眼鏡便總將雙眼湊近上去,讓他印象深刻。于是他在制作立體木雕“十八羅漢”的觀經(jīng)尊者造像時(shí),為表現(xiàn)羅漢接近常人的特質(zhì),便加入雙手捧經(jīng)、逼視經(jīng)卷的造型。

 

如今,李秉圭的工坊里人手不算多,多數(shù)時(shí)候除他本人,僅有助手、學(xué)徒三五人。李秉圭的工作臺(tái)上放著一張電腦繪制的造型圖,他感慨說,老一輩匠人嚴(yán)格要求學(xué)徒一筆一畫作圖,但如今很多步驟已可借由科技快速完成。

 

“我很難評(píng)判是好是壞。”李秉圭贊嘆技術(shù)帶來便利,卻也不禁感慨“很多實(shí)際動(dòng)手部分”的缺失。

 

作為昔日寶島第二大城,鹿港曾見證兩岸往來盛景,也成為延續(xù)閩南傳統(tǒng)工藝的雕刻重鎮(zhèn)。李秉圭說,鹿港木雕世家基本屬于雕工細(xì)膩、講究家族傳承的“泉州派”。

 

據(jù)《鹿港鎮(zhèn)志·藝文篇》記載,自明清起,臺(tái)灣木雕的發(fā)展便與大陸閩粵人士的民眾性情、社會(huì)組織、宗教習(xí)俗密切相關(guān)。尤其是福建福州、漳州、泉州三地雕刻師在臺(tái)灣扎根發(fā)展,各自發(fā)展出不同風(fēng)格。

 

李秉圭學(xué)藝起,便廣泛涉獵書法、繪畫、古詩(shī)詞等傳統(tǒng)文化。“我很喜歡敦煌石窟畫像,真是太美了。”他說,當(dāng)年兩岸隔絕,來自大陸的資料很難獲得,他千方百計(jì)地去找,甚至找來日本研究敦煌壁畫的書籍看。

 

兩岸恢復(fù)交流后,李秉圭曾多次前往大陸,特別是福建、廣東,與當(dāng)?shù)厥止に嚇I(yè)者交流技藝。他感慨過去這些年里,大陸手工藝業(yè)“突飛猛進(jìn)地成長(zhǎng)”。

 

“手工業(yè)發(fā)展與經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)有分不開的聯(lián)系。”李秉圭說,大陸在人力、市場(chǎng)方面有天然優(yōu)勢(shì),對(duì)臺(tái)灣手工業(yè)者有很強(qiáng)的吸引力。

 

近一段時(shí)間,受多重因素影響,兩岸交流不及原先熱絡(luò),這位年過古稀的老人對(duì)此唏噓不已。李秉圭盼望,兩岸關(guān)系早日回溫,“有機(jī)會(huì)希望能到敦煌看一看”。